一次偶尔的机会，又重读了《孔雀东南飞》，顿时像发现宝贝一样，惊喜不已，为它的文风优美，人物刻画细致传神，以及它的警示意义等等。最为关键的是，它似乎没有年代感，理解起来非常容易，并不晦涩难懂。也许，凡大乘之作，比如 “ 长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，“人生若只如初见”等等，是不论间隔了多少岁月，总能让人一眼就读懂，并深以为然的。
第一次读它，已经是多年以前了，是作为一篇中学教材。但凡教材内容，不论如何的美与经典，总会让人产生抵触与烦燥的，因为一定会考到，而且还是古文啊亲。于是苦中作乐，在里面挖掘乐趣，终于给我们找到不少，还和邻近同学就“自挂东南枝”的如何“挂”，课间演绎了各种版本的无厘头场景。那时候的自己，总是有眼不识金镶玉，真真是很傻很天真啊。
再读。感慨颇多。为何，一个美貌与才情兼具的女子，会落得最终“举身赴清池”的悲惨结局？
是因为时代背景，根深蒂固的封建家长专制的思想？这些当然有关，但我觉得，都不是最主要的。
婆婆的势力，处处刁难，“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由！东家有贤女，自名秦罗敷，可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”是第一记重击。讨厌一个人或许跟爱一个人一般，是不需要太多理由的。她的言行举止，行走坐卧，甚至连呼吸也许都是错。不问缘由。因为讨厌，所以什么都错。在势力的婆婆眼里，小门小户的刘兰芝，不足以给自己的儿子带上事业上的助力，所以，如何都是碍眼的，错的，不管“女行无偏斜”，都必须“速谴之”！
而丈夫的不作为，是第二击。“我自不驱卿，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报府。不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎勿违吾语。”他不是不知道，被驱遣的女子，回去，会面临怎样的处境。但是他选择性遗忘了这回事。并且一句话撇清责任，责任在我妈不在我，自己不仁在先，还不允许妻子回去后有二意。好一个大丈夫。
离别之际，复又海誓山盟，“誓不相隔卿，且暂还家去；吾今且赴府，不久当还归，誓天不相负！”就是这个“不久当还归，誓天不相负！”的重情重义的好男子，后来，在他的被遣返的妻子，满怀着希望，忍受着种种羞辱的眼光与议论，苦苦等待他的归期的时候。他似乎人间蒸发了一般，音讯全无。
而在得知兰芝（终扛不住父兄的压力）要再嫁人的消息时，他“因求假暂归”了。他归来后，不是感伤，毫无自责，而只是，愤恨。是的，愤恨。他的那些诛心的话语，成了即兄长的责难与逼婚的重击后，压死骆驼的最后一根稻草。
兰芝不是个完全逆来顺受的女子，她不是没有抗争过，在忍受婆婆百般刁难的日子里，她从没放弃过要通过自身的勤奋与刻苦，让婆婆对自己改观的努力，但是终于在她发现，“非为织作迟，君家妇难为！”这个赤裸又残酷的真相后，发现，一切都是徒劳的。之后，她毅然选择了放弃，放弃这段不被祝福的婚姻。虽然她比谁都知道，被休弃的女子，将要承受怎样的命运。但是，她依然有勇气去面对，将要发生的所有。
如果没有那个男人的两番话，也许，兰芝会生活的很好。从男二，那个可怜的、没什么出场机会、也许还将一世背负着“克妻”美名，在获得与兰芝首肯的良缘后便心花怒放、雀跃不已的表现来看，兰芝绝对是个君子好逑的窈窕淑女。她有美貌，有心智，她本拥有让自己过的幸福的能力。也是个，本该被捧在手心里疼爱的好女子。
但是。那个男人，负了她。却又禁锢了她。而她 ，终于决定挣脱这由他设下的禁锢，走上一条从此与他焦仲卿无关的人生道路。纵然心痛无以复加，“手巾掩口啼，泪落便如泻。”，但她依然坚强能干如斯，“ 移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手执绫罗。朝成绣夹裙，晚成单罗衫。”词句间，将她的专情，她的隐忍，她的脆弱、勇敢，优秀与坚韧等等，刻画地淋漓精致，让人动容。
她本可以不用死的。她本可以开始一段更豁然更美满的人生的。但是，焦仲卿，那个言语比鲁迅的文字更像利刃的男人，用他短短的几句话，凌迟与粉碎了，一个女子满心满腔炙热澎湃的情与爱。将那如许的真情，狠狠地踩下脚下，揉碎、践踏。
她原本以为，至少，她可以带着她们的回忆生活下去的。
而今，心已死，身何存？
于这世间，她再无留恋。
。。。
兰芝不幸吗？她有一个爱着她的，以娶到她为毕生幸运，并且愿与她“结发同枕席，黄泉共为友。”的爱人。这样的幸运，几个女子能够拥有？
兰芝幸运吗？这个爱着她的男人，却是一次次让她失望，心伤，乃至于最后的绝望。
于这世上，幸，与不幸，岂是那么容易就能分个清楚明白的？谁，又真的比谁幸运？