又见白杨树 河流转了一个弯，继续往前走，就能看见你。 一棵苍老的白杨树，守着一条河流，敲打西风，敲打我飘忽不定的目光。 又见白杨树，时光的印记，象形文字般刻在骨头上。 那天，我伸出左手，抚摸你去年冬天留下的伤痕。右手阻拦冒失的西北风。 那是流浪的西北风，留给你的伤痕。 你一边守着一条河的干涸或波涛，一边疗伤，从不喊痛 这是你的秉性。默默无闻，守着一餐河流快乐或忧伤。站在北风或西风中， 清点长满青苔的骨骼。 石 磨 只要石磨转动起来，日子才有滋味。 祖父亲手做的石磨，让祖母劳累了一辈子，幸福了一辈子 鸡叫头遍，石磨从来没有闲着。转动起采，与祖父劳作时一样骨骼作响。这 是劳动击打的节拍，一声声深入五谷杂粮的内脏，深入生活的细节。 节奏，以石头的名义，走向石磨。 苦难与幸福的五线谱上，石磨走过了轻盈与沉重的时光。 现在，比时光坚硬的石磨，像一段沧桑与荣光，快乐与忧伤的记忆。 逗 彭 进 沉默的麦子在思念看远方的亲人。他们顶着异乡的烈日，踏着陌生的土 地，在搅拌机的轰鸣中度着日月，在流水线上流走青春…… 可是，麦子却常常回味着他们的光彩。岁末年尾，他们常常满面喜气地回 纭风一 到村子，回到麦子的身边，穿着最好的衣裳，皱纹里含着笑意，带着大城市留给 他们的并不丰富的泽光，以劣质的香味和廉价的光鲜，在父母乡人面前装扮出 轻松与尊贵的模样；在穷乡僻壤面前，展示着他们夸张的经历，罗织一些自以 为是的骄傲。每看到这些，麦子心里都流看血水，眼中却含着笑意 其实，那些到过远方的亲人，每每回到故乡，仅仅想以仅有的一点儿优越， 来冲淡钢筋和混凝土带给他们的疲惫、伤心、屈辱、失意。他们将汗水滴在那 里，滴在每一夜都在疯长着的高楼上。铁丝划出的伤口，尽管血流汩汩，痛感钻 心，可最终会结痂痊愈，疤痕刻在记忆的年轮上，天长日久，疼痛杳无踪影，只 留下一些淡淡的记忆 在麦子面前，他们仿佛是一群光鲜的城市人，一副见多识广的模样。可在 城市面前，他们却又那般的卑微、岑寂，蜷缩在建筑工地的帐篷中，蛰伏在血汗 工厂的车间里；忍着重复千遍的无聊，拖着沉重如铅的眼皮，冒着被冰冷的机 器吃掉手指的危险，谨小慎微地，打磨着一枚枚并不精致的螺丝，如同打磨自 己日复一日的生活，千篇一律。 留守的孩子 远方在何方？村里的孩子常常为此惆怅。 远方有多香？村里的孩子常常日思夜想。 从出生到襁褓，从嗷嗷待哺到牙牙学语，他们常常在疑惑，那被唤作爸爸 妈妈的两个人，为什么常来常往，离多聚少？为什么总是刚刚明白他们是最亲 的人，却又一夜之间，就远在了数千里之外？让那些甜蜜的片段变得不可捉摸， 缥缈虚妄…… 在老人Ｅｌ渐衰老的注视下，孩子在静静地生长，如同田里一声不响的麦 子，如同河边的沐风浸月的白杨，和知了玩耍，与泥土为伴，在蛙声与蝉呜里寻 找聊胜于无的欢快，在失望与希望间度过喜忧参半的时光。 这些留守的孩子，并不明白他的父母们，虽然早已经远离了泥土，生疏了 镰刀、锄头，以及麦子扬花的时节，可是他们在都市的水泥路上，却无法留下一 丁点儿的足迹…… 铱ｐ乙 ９ｌ